Общенациональный язык формировался и развивался не столько в художественной литературе, сколько в политических и научных трактатах. Сквайру, занятому хозяйством, купцу, разъезжающему по стране, нужны были сочинения, которые помогали бы ему в практической деятельности. Именно на этого читателя, а не на знать или монастырского книжника рассчитаны были трактаты о сельском хозяйстве, разведении плодовых садов, домоводстве, коммерческие справочники, географические и экономические сочинения и даже поваренные книги.
Вопреки сознательному сопротивлению церкви и фактической оппозиции знати, английский язык настолько вошел в быт и достиг такой степени развития, что, когда переводчик и книгоиздатель Уильям Кэкстон в 1477 г. привез из Фландрии печатный станок, он сразу же приступил к печатанию книг на английском языке. В 70-х годах XV в. книгопечатание в Англии начинает быстро развиваться. В типографии Кэкстона в Вестминстере и возникших по ее примеру типографиях в Лондоне, в Оксфорде и других городах до конца века удалось напечатать около 400 книг.
Победа английского языка была закреплена тем, что с середины XV в. он был признан единственным языком, допускающимся на заседаниях палаты общин.
Складыванию английской нации способствовало также усиление светских тенденций в культуре; появилось много новых баллад о Робине Гуде. В честь популярного народного героя устраивались весенние празднества, торжественные процессии: наряженные в зеленые одежды, украшенные цветами и зелеными ветвями, сотни крестьян с песнями и танцами шли за тем, кому выпала честь играть Робина Гуда. На лесных полянах разыгрывались сцены из его жизни, и даже сквайры охотно присутствовали на таких подлинно народных празднествах.